- “Hay gran exactitud en tu exposición Nomar. Mas mi intención era charlar sobre el síndrome o enfermedad “Ay, ay”, de los toros de Guisando y de los Kappa, Kodama, Ningyo, ritos funerarios acuíferos y de cómo al reducir a la contaminación de los ríos se puede aminorar los efectos del cambio climático. ¿Por dónde quieres que comience?”.

Me quedé pensativo por un instante y antes de articular sonido...

- “En alguna ocasión he oído a personas referirse a ese verraco que hace un rato dejé atrás como “toro de Guisando”. ¿Sabes de qué hablo no?”.

- “Sí, del verraco vetton del puente romano”.

- “¡Así es! Vettones y romanos, curiosa dualidad. Estos romanos tenían mucha estima por Hispania, en concreto por sus riquezas. Y por riquezas entiendo también el patrimonio natural. La tranquilidad, belleza y majestuosidad de este entorno concreto y de gran parte de la península ibérica. Existe mucha controversia sobre el sentido de estos verracos Vettones (mirar guisando para poner diferencias o coincidencias). En su día describí como los tallaba mi buen amigo Ablonius y por qué motivo. La talla del granito no resulta sencilla. Motivada por la dureza del material. Obteniéndose piezas que presentan siempre una factura rugosa y áspera. Ablonius, como buen cantero, poseía un equipo de trabajo tecnológicamente impecable. Poseía diferentes tipos de mazos y martillos, tanto de madera como metálicos. Usados básicamente para golpear. También tenía cinceles de filo recto de diversos tamaños y anchura de filo, gubias y simples punteros de mayor o menor grosor. Él guardaba celosamente el secreto de la perfección de su trabajo que era tener unas barrenas que utilizaba para crear las depresiones para encajar cornamentas y para dibujar los ojos y otras oquedades cuando así lo consideraba oportuno o se lo exigían. Había perfeccionado e incluso me atrevería a decir industrializado el procedimiento pues lo había normalizado. Siempre procedía de la misma manera. El primer paso era la elección del berrocal para la extracción de un bloque. Como sabrás un berrocal es un sitio lleno de berruecos, es decir, peñascos graníticos. En aquellas ocasiones en que las diosas Navia y Deva le eran propicias encontraba un bloque natural de dimensiones apropiadas. Si no ocurría esto había que extraer un bloque. Marcaba los puntos por donde introduciría las cuñas y de esta manera con precisión quirúrgica fracturaba el bloque del berrocal. Tras el regalo que le otorgaba la roca madre Ablonius rociaba con agua la zona y las rocas como señal de agradecimiento a las anteriormente citadas diosas. A la que tenía gran fe o devoción. Comenzaba ahora a redondear o delimitar por arriba dibujando la línea de la cara, cuello y lomo. Pasaba a continuación a ir tallando hasta obtener el volumen de una cara y luego la volteaba para repetir la operación por el otro lado. Llegaba el momento de despejar por completo el espacio entre la base y la parte inferior del vientre y las extremidades. No prestaba apenas atención a las basas por ir semienterradas en el suelo. Solían tener un acabado descuidado con rugosidades en sus planos verticales. Era muy pragmático y al no verse, o tener muy poca superficie vista, poco le importaba. Se prestaba ya a concluir la faena. Al contrario de lo que hacía con las basas y de la mayoría de sus compañeros canteros en esta última fase demostraba que era un puro y genuino artista. En el lenguaje de su época artesano tallador. Plasmaba con extremada precisión los rasgos anatómicos que completaban la especie representada. Marcando detalles en las arrugas de cuellos, ojos, arranque de cuernos, rabos y sexos. Una auténtica obra de arte ejemplo de escultura naturalista. Solía poner piedras, astas vacunas o madera todas previamente talladas, en los huecos que había dejado en la escultura para tal fin. Su gran rival del norte, Cadano se caracterizaba por tallar verracos muy toscos y sin apenas detalles corporales. Un trabajo mínimo. El trataba de justificarlo diciendo que era su estilo. Pero tanto Ablonius como yo sabíamos que no era cierto. En cierta ocasión fuimos testigos de cómo él y un ayudante barrenaron la cabeza de un verraco para hacer las cuencas oculares y acabó con media cabeza en la tierra. Ablonius vivía en lo que hoy es esta tierra amigo Nomar. Salamanca. Que ya por el año 300 a.C era una gran urbe con una superficie ligeramente superior a 20 Ha. Los enigmáticos verracos siempre han despertado la curiosidad y la imaginación por conocer qué sentido tenían o cuál fue su significación. Dicho de otra forma, por qué y para qué fueron esculpidos por los antiguos vettones. Las enlucubraciones, conjeturas e historias acerca de la interpretación de estas piezas zoomorfas se remonta a tiempos muy lejanos. Buscando referencias en el folclore popular, en la cultura, en la sociedad, en la historia o en la administración. Es decir, desde la antropología social y cultural vemos que estas esculturas están imbricadas en la cultura castellana. El Fuero de Salamanca, no hace tanto, siglo XIII, cita al famoso toro del puente romano de la ciudad. A partir del Renacimiento las referencias van siendo más numerosas. Los verracos aparecen en varias ocasiones y obras citados en la literatura del Siglo de Oro. Por ejemplo, el del puente de Salamanca en un capítulo de La Vida del Lazarillo de Tormes mientras que el conjunto de los célebres Toros de Guisando aparece en El Quijote y Lope de Vega también los refiere en su obra El mejor maestro, el tiempo. Antes de continuar ¿no tiene nada que decirme Nomar?”. Inquirió Soul con un soniquete socarrón que ya me era familiar.

- “Supongo que te refieres a que debo deducir que la gente confunde a los toros de Guisando, El Tiemblo, sin dudas por ser los verracos emblemáticos por excelencia, y que son los mencionados por Cervantes y Lope de Vega con el citado en el Lazarillo que será obra de Ablonius. Pero por encima de ello deduzco que pretendes que te indique que has nombrado dos títulos obras cumbres de la literatura con un lenguaje muy coloquial impropio de tí. Son El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha y La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades. No es necesario, dada la fama de ambos que te explique nada. Sin embargo, con respecto al segundo si me gustaría abundar en lo actual de su relato y ahondar en algunas particularidades de la obra. “El Lazarillo” de Tormes es la primera novela moderna y, siendo anterior al “Quijote”, puede ser considerada como el origen de la novela cervantina, la semilla que germinó en el ingenio de Cervantes y lo inspiró. Enmarcada dentro del género de la picaresca nos adentra en la vida de un joven salmantino de cuna muy humilde lo que le obliga a trabajar para otros como sirviente o criado. A través de sus desempeños vivirá diversas peripecias entre otros motivos por intentar saciar su apetito y sobrevivir. Para ello sus únicas armas son la picaresca y el ingenio. Los diferentes personajes son el fiel reflejo de la hipocresía moral y social, por tanto, la dignidad de todos ellos aparece maltrecha. El clérigo, el ciego o el escudero son algunos de los amos a los que debe servir el joven. Como es lógico las interrelaciones que se crean terminan por configurar sus personalidades y forma de enfrentarse a la vida. El mensaje, aunque realmente son varios entrelazados, es que la vida constituye básicamente un sacrificio rematadamente duro y, ante esta situación, la respuesta de la humanidad es el egoísmo superlativo. Con todas sus caras de insolidaridad. Cada cual mira por sus propios intereses sin importarle ni lo más mínimo tener que pisotear a los demás. Sea quien sea. Como te he dicho son varios mensajes entrelazados, uno de esos lazos es mostrar que, en la sociedad, la gente solo parece virtuosa. Lo realmente importante para ellas es aparentar virtuosidad. No es necesario ser virtuoso. Da igual que no seas nada virtuosa, pero actúa como si lo fueras. La apariencia lo es todo.

Es una visión totalmente desencantada con la sociedad y básicamente con el ser humano. La Inquisición no podía tolerar estos mensajes porque cuestionaba, entre otros estamentos, al clero. Cinco años después de su, supuesta, primera edición se la incluyó en el índice de Libros Prohibidos (Index Librorum Prohibitorum), en su tristemente famosa lista de "libros prohibidos". Con posterioridad fue cercenada por orden de Felipe II. El comisionado de realizar el expurgo suprimió los capítulos del buldero y del fraile de la Merced junto con algunas frases irreverentes”.

- “Un segundo Nomar ¿qué es eso de la supuesta fecha de su primera publicación?”.

- “Soul las primeras noticias sobre su existencia provienen de cuatro ediciones simultáneas. Hablamos de 1554 e impresas en lugares tan distantes como Burgos, Medina del Campo, Alcalá de Henares y Amberes. ¿Crees que existía tecnología o logística en aquella época para conseguir tal alarde editorial? No son pocos los que pensamos que pudo haber existido otra edición anterior, más antigua, datada en torno a 1552 ó 1553. Hecho que daría lugar a su posterior “multiedición polilocalizada” datada por filólogos, historiadores e investigadores varios”.

- “Nomar no es nada extraño, pues, que su influencia fuera imparable y, que su tendenciosa picaresca, consiguiera marcar un antes y un después en la historia de la literatura universal”, apostilló Soul.

- “Lo extraño es que aún no sepamos quién la escribió Soul. Unos dicen que su autor fue el humanista valenciano Luis Vives. Con anterioridad fue atribuido a Fray Juan de Ortega, Diego Hurtado de Mendoza, Sebastián de Horozco, Lope de Rueda, Pedro de Rúa, Hernán Núñez de Toledo, Juan de Valdés, Alfonso de Valdés y Francisco Cervantes de Salazar. Mi opinión es que fue Juan de Horozco. Era un cristiano nuevo, hijo de la judeoconversa María de Soto y de Juan de Horozco, alarife y vecino de Toledo. Nunca se atrevió a pretender por ello cargos que exigiesen estatuto de limpieza de sangre, aunque sus hijos varones sí lo hicieron, sin poderlo conseguir por este claro origen, pese a lo cual alcanzaron altos puestos en la jerarquía eclesiástica. Estudió derecho canónico y civil en la Universidad de Salamanca, donde obtuvo el título de bachiller (1524-1526) y de licenciado (1530-1534). Regresó a Toledo y ejerció como abogado, asumiendo además los cargos de Consultor de la Santa Hermandad, del Santo Oficio y del Ayuntamiento de Toledo. Contrajo matrimonio antes de 1543 con una mujer de inferior nivel social, María Valero de Covarrubias Leyva, hija del bordador Marcos de Covarrubias, pero bien emparentada, porque era sobrina del famoso arquitecto Alonso de Covarrubias y prima de los también eminentes teólogos, humanistas y juristas Diego de Covarrubias y Antonio de Covarrubias. Para mí responde al perfil psicológico del autor de las aventuras de Lázaro. Y si no fuera suficiente con ello recientes estudios han demostrado que la vivienda del escritor se ubica en la misma calle —la calle o bajada del Barco— donde la novela anónima describe la casa en la que conviven Lázaro y su amo el escudero. O sea que la casa de Horozco se localiza "dentro del Lazarillo". No es una prueba, pero si un indicio muy consistente que reafirma a Horozco entre los señalados pretendientes a ser uno de los autores más buscados de la literatura. El principal”.

- “Nomar la literatura y el anonimato surgen a la vez en la humanidad. El anonimato es connatural al nacimiento de la literatura. “La epopeya de Gilgamesh“, un poema escrito con caracteres cuneiformes que utiliza como soporte la arcilla cocida y que tiene más de cuatro mil años de antigüedad es considerada una de los primeros escritos de nuestra especie. No es así, hay anteriores, pero de eso ya encontraremos tiempo para hablar. En ella se narra una fantasía muy real en la que los ciudadanos de Uruk, hartos de estar sometidos a la autocracia del rey Gilgamesh solicitan ayuda a los dioses. Sus plegarias son escuchadas y el auxilio se materializa en la figura de Enkidu. Cuya misión es derrocar al rey Gilgamesh. Sin embargo, el resultado final es una mueca inesperada del destino sin dudas manipulado por las manos de los dioses. Surge una gran y sincera amistad entre Enkidu y Gilgamesh que protagonizarán las aventuras más disparatadas. Y esto me lleva al diluvio universal, al cambio climático y que aún no me has dejado hablar de lo que pretendía en un principio”.

_ “Estas confundido Soul. ¿Crees que una cumbre contra el cambio climático puede estar patrocinada por empresas responsables de producirlo? Por ejemplo, Endesa es la entidad que más contribuye a la crisis climática en España, según el Observatorio de la Sostenibilidad, con más de 30 millones de toneladas de CO2 en el último año, o Iberdrola, cuyos datos son de algo más de 3 millones de toneladas de CO2 durante el último año. La primera de ella acapara algo más del 9% de las emisiones totales de España y la segunda el 1%. También encontramos al Grupo Volkswagen, uno de los gigantes de la automoción implicado en el dieselgate, el escándalo internacional que reveló que algunas marcas del mundo del motor habían manipulado de manera deliberada las emisiones de CO2 de sus vehículos. La contaminación de este tipo de vehículos genera en España cerca de 8.000 muertes prematuras anuales. Sumemos además la presencia del Banco Santander y BBVA, que están entre las 33 entidades bancarias que más han invertido en combustibles fósiles desde el año 2015, según el último informe Banking on Climate Change: fossil fuel finance report card 2019. ¿No te parece relacionado con el sentido del “¿Lazarillo”, o con la triste broma de los habitantes de Uruk cuyo salvador es un fiasco que se alía con quien debía destronar, o con los vettones cuyo crecimiento comercial gracias a Roma acabó romanizando su existencia? ¿O con la diferente forma de trabajar, y en definitiva de entender el mundo, entre Ablonius y Cadano?”.

- “Pues llevas razón. No obstante, tenemos pendiente hablar de lo que yo pretendía y de la Epopeya de Gilgamesh relacionada con el cambio climático”.